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ESL-I Ahir’i okumayı sürdürüyorum. Halit Ziya 
Uşaklıgil, kendisinin de belirttiği gibi, tefrika 
halinde kalmış bu romanında kimi bölümleri 
gerçekten başka yazılara dönüştürmüş, başka yazı­
larında kullanmış. Romanın ana kişilerinden Süley­
man Nüzhet'in, somut yaşamda, Halit Zlya’yla akra­
balığı bile düşünülebilir. En azından duyuş, değerlen­
diriş açısından. Yabancı trupların payitahttaki göste­
rilerini izlemiş olan Nüzhet, tıpkı Kırk Yıl’daki Halit 
Ziya gibi, istibdatla birlikte seyirlik sanatlarımızın çağ- 
daşlaşamadan çökmesine yeriniyor. Benzerlikleri 
çoğaltmak mümkün.
Bu son roman Pierre Loti'den de söz açıyor. Mü- 
cella ile Seniye, bu iki yan kişi, Mutsuz Kadınlar'a esin 
kaynağı olmuş gerçek kişiler gibi alımlanıyor. Yeri gel­
mişken, İttihat veTerakki'nin o heyecanlı ülkülerle do­
lu günlerinde Halit Ziya, Lotl'ye veryansın ediyor. Sü­
leyman Nüzhet, Mutsuz Kadınlar’ ı okumaktadır, Lo­
ti'den pek hoşlanmadığını açıklar:
"(...) yazarın kendi kişiliği İle ilgili gençleri sevme 
düşkünlüğüne, sevda emellerine dokunmak istemi­
yor...”  ve birkaç sayfa sonra: “İstanbul’da yıllarca ya­
şayan, Mahmut Paşa Kahvesl'nde nargile ve okkalık 
fincanlarla kahve İçen, Eyüp'te ev tutup bir Türk efen­
disinin yaşayışı gibi yaşayan bütün kentin sokakları­
nı 'bestur! besturl’ diye dolaşan, Göksu’da kiklerle 
elli yaşının önüne geçilemez çekici İsteklerini gezdi­
ren şairin Beyoğlu'nda, Boğaziçi’nde, Kâğıthane'de, 
Kapalıçarşı'da herkesle birlikte, herkes gibi yaşayan 
Türk hanımlarına bir kez olsun rastlamadığı kanısına 
varmak gerekirdi."
Halit Ziya, örtük anlamlarla yüklü bu saptayımlarla 
da yetinmiyor, Pierre Lotl’nin pudralar süründüğünü 
yazıyor. Ne var ki, ne Mutsuz Kadınlar'ın ne Pierre Lo- 
t l ’nln adlarını anıyor. Sezdiri yöntemini yeğliyor.
Büyük romancımızın, insan duyguları kuyumcu­
sunun anlatımına yaraşmayacak şu satırlardan son­
ra bir kez daha Abdülhak Şlnasl Hlsar'ın İstanbul ve 
Pierre Loti’sini karıştırdım. Abdülhak Şlnasl, Halit Zi­
ya ya da Nâzım Hikmet gibi edebiyatçılarımızın ter­
sine, Loti'yi eşsiz bir Türk dostu olarak tanıtıyor. Ki­
şisel yaşamını kurcalamaktan özenle kaçındığını far- 
kedlyoruz. Kitap boyunca bu konuda tek bir saptayım 
söz konusudur: İmparatorluğumuzun bütünlüğünü 
savunan Fransız romancıya Bulgarlar, Rumlar, Sırp 
lar, Ermenller ‘‘en adi, bayağı ve hatta müstehcen tez­
yitler, hakaretler, İftiralar ve hatta tehditlerle" gözdağı 
vermek istemişler.
Pierre Loti, Türk dostu muydu, yoksa ülkemizin 
sorunlarını kavrayamamış bir Şark hayranı mıydı; da­
ha da önemlisi, emperyalist amaçlara hizmet eden bir 
çıkarcı mıydı? Kesin yanıt bulmak çok güç.
Bununla birlikte Nesl-I Ahir yazarının birkaç yıl 
sonra Lotl’nln yardımına, aracılığına muhtaç kalmış 
olması hayli düşündürücü geliyor. 1910 yılında Sul­
tan Reşat'ın kabul ettiği Fransız romancıyı, Halit Zi­
ya, yine bir ahlak düşkünü, gülünç bir yaratık nltemly- 
le çizer: "Onun boyunun kısalığını daha da saklamak 
İçin yüksek ökçeler, benzinin uçukluğunu örtmek için 
bir kadın gibi boyalarla görünce..." Oysa bir heyet Pa­
ris’e gidecek, ülke yararına bir yayın kampanyası aç­
mak İsteyecek, Fransız basınından hiç mi hiç ilgi gör­
meyecektir. Heyette bulunan Halit Ziya'yı Loti sev­
giyle karşılar; bir edebiyat dergisinde Azlyade yaza­
rının ricasıyla ancak tek bir makale yayınlanabilir. Acı 
ve ibret verici serüveni Abdülhak Şlnasl, Saray ve öte- 
sl'nden iz sürer gibi çıkarmış, eserine aktarmış.
Büyük romancımızın böylesl çelişik duygulanım­
larına kendimce anlam verebiliyorum. Aşk-ı Memnu’- 
da Blhter'ln trajik dünyasını yetkin bir dille tasvir eden 
Halit Ziya, o zamanlar, Tevflk Fikret'in bir sorusu üze­
rine, romanında mahkûm etmediği Bihter'i birdenbi­
re kocasını aldatmış düşkün bir kadın gibi gösterir, 
göstermek zorunda kalır. Çifte ahlak hangi aydınımı­
zın belirgin seçimi olup çıkacaktır.
Yalnız aydınımızın mı? Pierre Loti bu bakımdan 
çok daha tehlikeli bir örnek. Aziyade'de romanın baş 
kişisi, sevgilisi ile buluşmasını sağlayan Samuel’in 
elini tutunca ürperir ve Şark'ta şehvetin insanı klm- 
bilir nerelere sürükleyeceğini düşünür. Halit Ziya’nın 
makyajlı bir çehreyle gördüğü o romancı...
Oysa trajik olan soyluluğunu koruyor: ister iste­
mez Bir Acı Hlkâye’yi, Vedad'ı hatırlıyorsunuz.
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